训练馆的卷帘门刚拉下一半,布克已经钻进一辆亮红色法拉利SF90,引擎声比更衣室里队友的嘻哈音乐还响。他单手搭在车窗沿上,另一只手拎着半袋没喝完的蛋白粉,瓶身上还贴着“每勺32克蛋白质”的标签。
这辆车是当天下午三点零七分提的,销售说他试驾完ayx连合同都没细看就签了字。展厅经理后来在后台系统里翻记录,发现付款方式选的是“全额现金”,连分期选项都没点开过。布克坐进驾驶座时还在擦汗,T恤领口沾着健身房的镁粉,脚边放着一双穿旧的训练鞋——和价值六百万的混动超跑挤在同一块地毯上,像误入奢侈品橱窗的便利店塑料袋。
有人问他为什么选这款车,他说加速快,红灯变绿灯那几秒能多睡会儿。副驾储物格里塞着三罐未开封的蛋白粉,生产日期是上周,保质期到明年夏天。油箱加满一次要两千八,他算了算,“够我喝一个月粉了”。语气平淡得像在比较超市里两种燕麦片的价格。
普通人纠结蛋白粉该买乳清还是植物基的时候,他在考虑车库该腾出哪个位置停新车。他的训练日程表精确到分钟:五点起床空腹有氧,七点力量训练,九点冰浴,十一点吃第一餐——餐单里包含两勺定制蛋白粉、半打鸡蛋和一整颗牛油果。而那辆法拉利,只是他从训练馆回家路上顺手拐进4S店的“小憩”。
社交媒体上有人截图他晒车的照片,底下评论区炸出一堆“这油费够我交半年房租”。他没回复,但隔天训练视频里,镜头扫过车库,那辆红车旁边又多了台哑光黑的GTC4Lusso。车库监控画面显示,他早上六点十七分出门,手里照样拎着那袋蛋白粉,车钥匙在指间转了一圈,像甩毛巾一样随意。
现在问题来了:下次他顺手买什么?私人飞机还是海岛?反正蛋白粉照喝,油门照踩,普通人连他车尾灯都追不上,更别说算清楚他到底把钱花哪儿了。
